올해는 고(故) 김용균 씨가 산업재해로 세상을 떠난 지 5년이 되는 해입니다. 그리고 지난 7일, 대법원은 원청인 서부발전 대표에게 무죄를 선고했습니다. 절망적인 소식에도 불구하고 김용균 씨의 어머니 김미숙 님의 영상을 보고 더 나아가야겠다는 내면의 힘을 얻었던 것 같습니다.

인터뷰 영상을 만들다 보면 당사자에게 카메라 앞에서 지난한 말의 과정을 겪게 하는 것이 어떤 의미가 있을지 고민하게 되곤 합니다. 김미숙님의 인터뷰를 보며 글이 아닌 영상이 담아낼 수 있는 가장 값진 것 중 하나는 눈빛이라는 생각을 하게 되었습니다. 빛났다가 흐려졌다 깊어졌다 하는 눈빛에 그간의 세월과 마음이 담겨 있는 것 같았습니다.

저는 지금 10년간 진상규명과 안전사회를 위해 싸워오고 계신 세월호 어머님들의 인터뷰를 편집하고 있는데요. 어머니들의 이야기를 들으며 세상이 바뀌었냐, 바뀌지 않았냐 하는 가시적인 변화와는 별개로 가만히 있지 않고 싸우고 시끄럽게 떠들고 아픔을 모으는 행위 그 자체에 희망이 있음을 알게 되었습니다. 아직도 많은 이들이 지옥에 떨어지고 있는 지금, 더 손을 잡고 더 떠들면서 살아야겠다는 다짐을 해봅니다.

도마는 "저에게 '노동'은 지금은 단순히 제가 이 자본주의 사회에 살아가기 위한 도구이자 수단이지만, 결국엔 ‘자아실현'이 되는 매개체였으면 좋겠다"고 말해요. 그는 '너 뭘 하고 싶어?', '도대체 뭘 선택하고 싶어?'라고 끈질기게 자문한 덕분에 하고 싶은 게 항상 있음에 감사하다 덧붙입니다. 저도 '융융-되기'를 실천하며 나답게 노동하고 사는 게 무엇인지 고민해 보려 합니다. 더 담대하게, 욕망 앞에 순순히 반응하려고요.

대구와 부산 콘서트가 남아있어서, 앞으로 보러 가실 분들을 위해 저는 무대에 관해서는 더 자세히 적지 않으려고 해요. 너무 아쉽지만 떠들고 싶은 마음을 꾹 참습니다. 촘촘한 무대 연출과 가수 엄정화의 화려한 쇼맨십을 아무래도 미리 짐작하지 않고 가는 편이 좋겠어요.

대신 무대 사이 사이를 좀 더 떠올려보고 싶습니다. 반주가 잠시 멈추고 환해진 공연장에서 엄정화 씨는 제가 살면서 본 중 가장 솔직한 아티스트였어요. 꿈만 같다, 기쁘다, 잘할 수 있을까 걱정을 많이 했다, 그러니 떨지 않도록 기도해달라... 또 얼마나 많은 사랑을 고백하고 안녕을 건네던지요. 수많은 관중 가운데 오랜 팬의 얼굴을 알아보고 이름을 불러주었어요. 셋리스트가 빽빽했을 터인데 객석 구석구석을 향해 '안녕, 안녕' 인사하는 데 시간을 아끼지 않더라고요. 마이크를 쥔 그의 표정과 말투, 몸짓에는 거짓도 꾸밈도 없었습니다. 무반주의 솔직함은 금세 제 마음을 풀어 흩트리고, 이어지는 무대의 카리스마에 매번 깜짝 놀라게 했어요.